

澤  
也  
同

八八五一 會員委務報  
四八九二 局東部輯編話電  
四九四 部業營

---

(黨)五二八七 線有無 號掛報電

華北畫刊

每星期日隨本報附贈

並加不價

# 本報發行部啓事

**本報設立營口總分社啓事**

逕啓者本報現在營口小水晶宮街成立分社已聘在文書日報社辦理一切凡訂閱本報者即請就近與該分社接洽可也

賢山堂展覽所藏名人書畫

交通部河北電政管理局通告

爲通告事查本局奉  
郵傳部設立短波無線電台  
自即日起收發國內  
電報並便利發報人起見  
將本城各電報分局均可收發  
此項電報傳遞  
迅速特此通告  
拍發無線電報者應於電稿註明一無線電二字樣以資區別恐  
有誤特此通告

那親王府次大拍賣啟事

[illegible]

每册三角外埠函購連寄費共郵票二十五分  
又**第一卷第一期**現將售盡購者從速

北平日報擴充篇幅啟事

時代報社徵求社會新聞

時代報社招聘各地通信員

時代報出版預告

日期 本社 宗旨  
本報定於十八年五月十五日出版每日出五大張 每日暫定以二萬份起碼 贈閱三天  
暫定北平宣內大街  
宣傳三民主義 提高國際地位主持正義人道 灌輸國民普通智識  
發揚民族固有精神

特色  
（一）編輯取材除全國各省區縣市一切政治軍事經濟實業外特別注意勞動婦女各界新聞並開闢育兒專電（二）論說與新聞並重（三）各大都市省縣均有專電或特約通訊員（四）每月一元五角全年十五元（五）國內每月一元

每季	每月	向印	報本	一元二角
除月	以幣	照訂	在年	一元一角
原者	定待	報半	元五角	
價份	勞出	年九	元五角	
一值	格萬	元五	元五角	
	張三	元五	元五角	
	折八	分前	元五角	
	贈與	定年	元五角	
	費折	全十	元八角	
(惟須)	國各	報元	元八角	
本人	(學校)	報五	元五角	
簽名	行政	費先	元五角	
章草	局工	收原	元五角	
並書	生界	機八	元八角	
附在	閱刊	持此	元八角	
於某	校者	報本	元八角	

(國外) 每月二元  
(國內) 每月一元

茲據北平地方法院及天津地方法院布告指定關於民刑訴訟案件廣告非登華北日報不能有效深恐平津諸律師及各民刑訴訟當事人未能週知一時遺漏必致在法律上失所依

北平地方法院布告 第一號

爲布告事案查上年十二月十七日准中央執行委員會布告稱華北日報社圖開選歐者查國民革命軍底定東南以後會由上海臨時法院及上海地方審判廳布告指定關於民刑訴訟案件廣告非登本黨上海民報日報不能有效本年上海臨時法院及上海地方審判廳復重申前令一體遵照辦理在案本報係中央宣傳部所設置爲華北唯一之黨報與上海民報日報事同一律務希貴法院查照上海臨時法院及上海地方法院成例通告管轄範圍內之民刑訴訟當事人關於民刑訴訟之廣告均須登載本報方爲有效相應錄附本年九月二十一日上海民報日報所刊該項通告函請貴院查照即日布告週知以重黨治至級公館等因准此合亟布告民刑訴訟人等一體知照特此布告

中華民國十八年二月二日

院長 魯師曾

下

天津地方法院佈告 法字第四一〇號

爲佈告事案准中央執行委員會宣傳部華北日報社函開本報係中央宣傳部所設置爲華北唯一之黨報務希貴院通告管轄範圍內之民刑訴訟當事人關於民刑訴訟之廣告均須登載本報方爲有效再本報在天津市廣興大街華昌書報社內設有分社民刑訴訟當事人可直接向該分社接洽等因謹此合行佈告仰民刑訴訟當事人一體知照此佈

中華民國十七年十二月十九日

院長 周祖琛

10

報既處重要地位不能不對於律師界有所貢獻爰定辦法如下

見諸律師檢閱便利起見登載本報廣告者

凡各機關公佈之件本報特設（公佈欄）代為披露

現此項公佈欄係於公佈欄後特開相當地位刊

（律師一覽表）

凡介紹刊載本報廣告的各位均可將車務所地址電話刊入雖屬廣告性質

但並不另外收費以示優待

長期送閱本報一份

不取分文

致送尊

凡有惠件謹當盡量登載

如有關於時間性者更能提前登載

中央宣傳部

招請各地書舖代售中央圖書月刊啟事

本部編印之中央圖書月刊業已發行定價每期大洋貳角(二期合訂一冊者四角)半年一元全年貳元郵費在內匯兌不通之處得以郵票代替現金茲爲各地愛閱者起見特訂定代售簡則招請各地書舖代爲發售各該地書舖如願代售者請逕函本部出版科發行股接洽

久 盼 未 到 之	
兒童讀物及教育遊戲品	
兒童笑話	每本五分
兒童迷話	每本五分
兒童史詩上	三角
人類的住所	三角五分
人類的交通	四角五分
文字母牌	二角
益智圖節本	四角
巧八分圖	八角
巧八分圖板	一角
範兒童	一角五分
類的事情上下	一元二角五分
蜂	二角
兒旅行記	一元六角五分
子童話集	八角
山故事	二角
國神話	二角
生	一角五分
柴童話	二角
公主	一角
偷的猴子	八分
山鏡	八分
迷	八分
北	平

商務印書館啟

革命新聲旬刊第九期出版了——

革命的同志不可不讀

計開(一)報名地點 北平鐵綫胡同東口路北  
(二)報名日期 截至五月七日止  
(三)報名手續 呈繳最近四寸半身像片二紙及證明資格文  
(四)報名費 取  
件如係國民黨黨員須呈繳黨證否  
則須具入黨志願書及黨員證明書  
所有考試次第科目均照前辦理來本院報名處取閱

錄 中國國民黨之再造及其方案……………（再造旬刊社同人）

北平各大書店 北平各院號房 均有代售 每冊三分

**永成**  
行 食

---

豆 豆 豆 豆  
醬 咖 酥 酥  
油 啡 糖 餅

每小桶	每大桶	每匣	每匣
就四	就五	洋二	洋二
瓶半	瓶半	角五	角五
分	分	盒	盒
分	分	塊	塊

南口場教街大  
一九〇一局

廣告  
 開  
 紫玉書店  
 幕告  
 代售各種文具教育用品  
 信封信箋美術畫片  
 副  
 各  
 及  
 書  
 店  
 出  
 售  
 業  
 品

經售首飾上海各書局新  
 書雜誌理明社出版部事  
 代銷平本各書社家學精  
 承印書畫表冊中西名片  
 代售喜聯輓到禮堂會場一切點綴

革命尚

未  
成  
功

同  
志  
乃

頁  
八  
卷  
八



禮如儀。案致開會詞。略謂：八年清季，本黨總理在廣州就大總統職。組織中央政府。廣州爲革命策源地。但彼時在一般反動軍人控制之下。阻止革命進行。始將總理一切計畫。但總理抱大無畏精神。結合深明大義之武裝同志。終將一切跋扈軍人肅清。八年後今日。本黨亦能承總理遺訓。用一切力量將武漢跋扈軍人驅逐。是知中央政府。爲指揮全國者。而決不能遍于任何方。此吾人應有深刻認識。故今年之紀念。尤爲有深切而偉大的意義。願與同志共勉之。胡漢民演說。謂總理爲鞏固革命基礎。而就總統職。總理爲掃除反動勢力。而就總統職。吾人應崇尙總理偉大精神。而繼續努力于革命云。

以誌不忘。不料日人竟千方百計。從中阻撓。日領西田哀悼氣象不得表現。商埠一帶日軍及警察林立。各街口靜默三分鐘哀悼五三死難同胞。繼由主席報告開

案發生以後。全國忍耐。作反日運動。華僑亦悲壯。全場動容。鼓掌雷鳴。

婦女協會。濟南市  
各推代表一人。共  
呈市黨部執行。時



蔣主席在長沙歡迎會講演

完成國民革命，爲圖謀人民利益計。爲促進民協獨立計。對於這種錯誤的思想，都不能不加以糾正。總理曾經告訴我們，解決問題，要以事實爲基礎。這兩句話雖然簡單，但是確是根據許多經驗，許多考察，而得的結論。這乃是革命的最高原則。

行動，都要根據這個原則去決定。去進行。然後才不會錯誤。才會成功。要解決一個問題，要先將這個問題的性質內容和背景，看得清清楚楚。然後去尋適當的方法。這個問題，才能得到完滿的解決。俗語說得好，「對症下藥。」在下藥之前，先要把病看清楚了才行。如果病源病象都沒有看清，就隨便下藥，不僅病不能醫好，而且反要弄壞。這個道理也可適於革命。革命要有主義和方法。不能完全適用於別國。因爲適合甲國國情的革命主義和方法，不一定適合於乙國。因此在甲國成功的革命主義和方法，在乙國難免失敗。明白了這個道理，就可知在中國行共產革命，不僅是無益，而且有害。

根據中國過去之歷史和社會的環境

民族革命的力量。詳細說。就是只要是服膺三民主義。參加國民革命的人。不問他是屬於那一階級。都要統一在一個聯合戰線之下。在革命勢力的內部。既不許有任何的對立。更不許有任何的衝突。集中全社會被壓迫的人民。以充實革命的勢力。便是國民革命的方法。至於國民革命。當然是要民衆參加的。然而我們要民衆參加。不是採奪取的手段。而是用感化和訓練的民法。我們既不以各階級的特殊利益爲餌。而引誘其爲我們的工具。更不以甚麼勢力做威脅。強迫民衆。使之服從我們。只在宣傳主義。使民衆了解實行三民主義。是我們的唯一出路。民衆了解了三民主義。自然會自動的參加革命。不須去奪取。總而言之。各有各的革命方法。便是中國國民革命和蘇俄共產革命的第二點。

(未完)

(華盛)五月四日路透電云美國當局曾經明白宣示代表按紀布森氏在內瓦國際軍縮會議中所主張之。關於受練後備兵一節。不得解作聯合國有拋棄其主權之意。美國已決定不與討論。因美國與陸軍軍備無甚關係。且已將己國之陸軍減至最低之限度。故不願發生若何阻碍。致使歐洲各有關係諸國間不獲妥協也。關於海軍方面。美國政界頗抱樂觀。噸數公式雖經失敗。然必須須出同意之辦法。故美國代表已提出議案。係計算其速率。年代。軍裝。鐵甲。燃料。及糧食。該議案將付討論。但因關係專門之方程式。必須經過若干之時間。方能論定。

(日内瓦)五月四日亞細亞電云昨軍縮會議。德俄兩國代表提議組織特別委員會。以直接限制戰艦品之出產。法代表則主張僅限制航空軍備。以為限制。日本代表則贊成此議。並謂日本海軍充實空軍。不能受地理限制。實成事實。昔南

釋兵他遊。自此遠引。蓋棺之論。所得宜多。一時之安。並受其賜。芻蕘認真。幸裁擇焉。

**立法院 公佈法規制定標準法**

并整理現在法規標準

〔本報四日下午九時十五分南京專電〕立法院公布法規制定標準法。(一)凡法律案由立法院三讀會之程序通過。經國府公布。定名為法。(二)左列事項為法律案。應經立法院三讀會程序之通過。(1)關於現行法律之變更或廢止者。(2)現行法律

【巴瑟五、四日路透電】巴黎籌備會議。久爲雲霧所籠罩。頗呈沉鬱之象。今始漸露一線光明矣。該會主席美國代表。楊氏提出一種調停辦法。據楊氏向會中聲稱此項辦法。已爲德代表斯加克所承認。不過附以保留之條件而而已。聯盟各邦之代表雖不似德代表之立表承認。然并未作反對

（本報四日下午九時十五分南京專電）梅樂和支（四）日來京。謂與財政當局接洽要公。并呈報四月份稅收。較二二兩月爲多。

各公私立中學校。各區黨部等代表。共計六百餘人。開會。其程序爲（一）開九時半宣佈開會。（二）全體肅立向黨國旗及像行三鞠躬禮。（三）主席恭讀總理遺囑。（四）靜默三分鐘。（五）演說。（六）呼口號。（七）散會。

有明文規定應以法律規定者。(三)其他事項。涉及國家各機關組織。或人民之權利義務關係。經立法院認為有以法律規定之必要者。(四)凡條例章程規則等之制定。應根據法律。(五)條例章程規則等。不得違反或抵觸法律。(六)應以法律規定之事項。不得以條例章程規則等規之。(七)本法自公布之日施行。

又整理現在法規標準。(一)二十七年三月一日

之聲。惟謂將行考慮之耳。現其辦法要點爲兩氏錄傳。故非俟星期二不能決定。楊氏已將其辦法表與向來交涉。無關於年期及類數是也。至於其詳情。當於星期日亦乘便於諸代表。英日代表對之已原則上表示贊成。應報告多寡之數。本星期之末將私人之談論。倘不安協。應報告多寡之數。其中無待末考慮。惟他所代表之數。亦或爲楊氏之辦法者耳。其詳情尙未考慮。楊氏所代表之數目。不實宜布。約居德國與聯盟國二者之間也。星期二當開全體大會。

與種種反動勢力奮鬥。一方面爲樹立政治基礎。重整軍力勢力。以圖打倒軍閥。推翻北京偽政府。一方面取得政治地位與國際間發生資格。以圖反抗帝國主義。負起整個的國民革命的責任。所以當時總理之就大總統職。是犧牲而非權利。與袁世凱之強奪。黎元洪馮國璋之懸棧。徐世昌之巧取。曹錕之賄選。以取換取政權。設假人之祭。吾輩實不可同日而語。古人云。有伊尹之志即可。無伊尹之志則篡也。總理之就大總統職。是具有伊尹之志的。現在國民革命軍勢力。得以彌漫全國。就是總理當年負起國民革命責任的結果。在今日我們熱烈紀念的場中。應該國民十分的敬仰。總理此種犧牲的精神。現在有一般新軍閥。官僚。政客。專爲擴張黨權權利。而非爲黨國新生。低頭屈膝高立。割讓也掠奪黨權。地理內叛走。我們

馮玉祥派來北平向唐生智答聘之劉之龍氏。昨日上午十時赴總都府。認爲何成瀟蓋殊可樂觀。敘談片時。與辭而主席板表服從。嗣有某要人在其處晤劉。詢問最近時局情形。據劉表示。別下瀋關極爲安靜。本人(劉自稱)思患服壯。前在北平時不能安眠。近因赴瀋關謁馮。在當地停留一星期。每晚均能安眠。可證當地安靜之一概。馮曾再一表示決不願打破和平局面。免致將來難以收拾。至山東事件。孫良誠因抱病及應付環境的關係。故自動的撤兵。此外並無若何原因。本人在平。任務將畢。擬於兩三日內。即返瀋關復命云。

應該起而鋤去云云。

代表 演說

長辭先逝。商協會代表朱紹碑等。均有演說。副總工會代表韓世玉演說。尤謂五月五號總理當時就大總統職時。抱有大無畏的精神。犧牲的決心。吾人須知。先總理就大總統職。是與反動勢力奮鬥不得不然的。非若北洋軍閥之取得元首地位。以壓迫民衆。殘殺無辜。吾人今後惟有將以前總理所負責任。共同負起來云云。最後呼口號。

(一) 總理為反抗惡勢力而就總統職。(二) 總理為鞏固革命而就總統職。(三) 繼承總理大無畏的精神。(四) 貫徹總理遺志。(五) 實現三民主義。(六) 中國國民黨萬歲。(七) 中華民國萬歲。十點二十五分散會

吳稚暉懇勸黃紹雄

知誤認抗於國為叛  
自此遠引所得宜多

德代表發表重要宣言  
請各國注意實際辦法

（日內瓦五月四日路透電）國聯軍縮委員會中。法美代表所提出之議案。請該會批駁。直接由該會限制軍事材料之辦法。已經投票。以二十二票與二票之比。決定之矣。至於間接限制軍事材料費用之辦法。並未得該會一般之贊許。乃決定材料之限制與減削。可由公佈其所費而得之也。

中國與蘇俄代表。反對此項決議。德代表未投票。宣言該會抑制縮軍之重要成分。鑒於形勢之重要。擬請各政府與民衆注意於軍備實際節縮之必要。須先綢繆于正式會議之前。

〔本報四日下午十一時二十分南京專電〕吳敬恒函黃紹雄云敬恒廬廢。不敢高言。嗚呼。虧盡之道。豈不難哉。桂方諸公之爲人詬病。有如杜桐先生所言。其初止漫說世俗短識之所爲。稍亦自覺。中於猶豫。及其既誤。又復忼抗。此里巷匹夫之行。於國爲叛。又何說之詞。但君子之過。如日月之食。然欲隱其名。而爲湖濱之款段。固足以回其既往之明。亦不負其曾退之勞。四時之序。功成者退。凡買樂求益也。若竟遺取損之。有若近日之謠傳。言將失之於右者。須轉取之於左。有如走馬燈之方向。隨便互轉。良心不惜破產。歷史可以殘污。則必沉淪浩劫。高明決不出此也。伏望早偕德(李宗仁)健(白崇禧)諸公

(華盛)五月四日路透電云美國當局曾經明白宣示代表按紀布森氏在內瓦國際軍縮會議中所主張之。關於受練後備兵一節。不得解作聯合國有拋棄其主權之意。美國已決定不與討論。因美國與陸軍軍備無甚關係。且已將己國之陸軍減至最低之限度。故不願發生若何阻碍。致使歐洲各有關係諸國間不獲妥協也。關於海軍方面。美國政界頗抱樂觀。噸數公式雖經失敗。然必須須出同意之辦法。故美國代表已提出議案。係計算其速率。年代。軍裝。鐵甲。燃料。及糧食。該議案將付討論。但因關係專門之方程式。必須經過若干之時間。方能論定。

(日内瓦)五月四日亞細亞電云昨軍縮會議。德俄兩國代表提議組織特別委員會。以直接限制戰艦品之出產。法代表則主張僅限制航空軍備。以為限制。日本代表則贊成此議。並謂日本海軍充實空軍。不能受地理限制。實成事實。昔南

釋兵他遊。自此遠引。蓋棺之論。所得宜多。一時之安。並受其賜。芻蕘認真。幸裁擇焉。

**立法院 公佈法規制定標準法**

并整理現在法規標準

〔本報四日下午九時十五分南京專電〕立法院公布法規制定標準法。(一)凡法律案由立法院三讀會之程序通過。經國府公布。定名為法。(二)左列事項為法律案。應經立法院三讀會程序之通過。(1)關於現行法律之變更或廢止者。(2)現行法律

【巴瑟五、四日路透電】巴黎籌備會議。久爲雲霧所籠罩。頗呈沉鬱之象。今始漸露一線光明矣。該會主席美國代表。楊氏提出一種調停辦法。據楊氏向會中聲稱此項辦法。已爲德代表斯加克所承認。不過附以保留之條件而而已。聯盟各邦之代表雖不似德代表之立表承認。然并未作反對

有明文規定應以法律規定者。(三)其他事項。涉及國家各機關組織。或人民之權利義務關係。經立法院認為有以法律規定之必要者。(四)凡條例章程規則等之制定。應根據法律。(五)條例章程規則等。不得違反或抵觸法律。(六)應以法律規定之事項。不得以條例章程規則等規之。(七)本法自公布之日施行。

又整理現在法規標準。(一)二十七年三月一日

之聲。惟謂將行考慮之耳。現其辦法要點爲兩氏錄傳。故非俟星期二不能決定。楊氏已將其辦法表與向來交涉。無關於年期及類數是也。至於其詳情。當於星期日亦乘便於諸代表。英日代表對之已原則上表示贊成。應報告多寡之數。本星期之末將私人之談論。倘不安協。應報告多寡之數。其中無待末考慮。惟他所代表之數。亦或爲楊氏之辦法者耳。其詳情尙未考慮。楊氏所代表之數目。不實宜布。約居德國與聯盟國二者之間也。星期二當開全體大會。





[illegible]











期 一 第

桐為幸！

（完）

中中

宣傳部頒發

宣傳部頒發













中華民國  
日六月五年八十  
一期星

第六十五號

目錄

論讀關於文學的書	宗堯譯
暮春的花園	馮至
第四封信	契圖
逸如女士(三十七)	藍潭
豐饒的城塔什干	木天譯

論讀關於文學的書

小泉八雲講  
宗堯試譯

這個學期快要結束了，我想談我的約言：給你們若干關於文學生活和文學著作的講演，這些講演，要開書本和名著，儘量發揮在各國文學作家中實際經驗得來的結果。這個學期的題目是讀書——讀什麼？並且比你們所想的也要重要得多。在這次講演開始，我要說極少數的人知道怎樣讀書。在或許能得着審美力和讀力之先，需要許多文學經驗；沒有這些，是幾乎不能學會怎樣讀書的。我是說「幾乎」不能；因為有些少的人們，靠着一種天生的審美力，靠着一種遺傳的文學本能，甚至於在未到二十五歲以前，就讀得得很好。不過這些是極大的例外，我說的却是普通一般人。

因為，讀書本上的字或字母並不是讀書的真正意義。當你們的腦筋爲一種完全不同的事物所佔據時，你們會時常發現你們自己也能自動地唸字或字母，甚至於唸得十分準確。這是這種唸字的機械動作在幼年已經完全變爲自動的了，是不用注意力也能做到的。至於只爲個人消遣，從全書裡選出書中的敘事部分，或者，換句話說，書是「爲故事」而讀，我也不能叫牠做讀書。不過世界上大多數的讀者都是這樣讀法。每年，我甚至於可以說每天，有千萬本書爲不讀書的人們買去。他們只是以爲他們讀了。他們買書只是他們自己快活，像他們所說的，「消磨時間」；在二小時裏他們的眼睛已經把所有的頁數看完，對於他們所看過的，却只有一二個模糊的觀念留在腦內；而且他們就相信這是讀書了。再沒有一件事比被別人問，「你讀過這樣的一本書嗎？」或是聽見別

華北日報副刊

華北日報副刊

人說，「我讀過某本書」更加尋常的。但是這些人說得並不誠實。在一千個說「我讀過某本書」或是「我讀過那本書」的人裏面，或許就沒有一個人能對於他所讀過的發表什麼值得聽的意見。許多許多次我聽見學生們說他們曾經讀過的某本書；但是若果我問他們一些關於那本書的問題，我發覺他們什麼都不能回答，最好的，他們也只是重述一些別人對於他們以爲曾經讀過的書所說過的意見。不過這並不是學生才是如此；世界各國的一般人都是這樣看書的。結束這演講的序言部分，我要說大批評家和普通人的區別主要的是大批評家知道怎樣讀書，而普通人却不知道。真正能讀書的人，沒有一個不能對於一本書的內容發表一種新意見的。

不消說你們會以爲這樣說法是把讀書和研究混在一起。你們可以說，「當我們讀歷史或是讀哲學或是讀科學的時候，我們讀得非仔細細，研究書本中所有的意義和主旨，慢慢地讀，並且加以思索。這是刻苦的研究，但是當我們讀後讀一篇故事或是一首詩歌的時候，我們是讀着消遣。消遣和研究是兩件不同的事情啊。」我不能說一定你們都是這樣想；但是青年人普通都是這樣想的。實際上，每一本值得讀的書都應該完全照着一本科學書的讀法去讀——不是爲消遣；每一本值得讀的書都含有與一本科學書所含有的一樣多的價值，雖然那價值也許完全不是一類。因爲，無論如何，那種小說的或是故事的或是詩歌的佳作就是一種科學的著作；牠是照着一種科學的最好的原理，却特別是照着偉大的人生科學的原理，那種人性的知識，作成功的。

(未完)

暮春的花園

馮至

你願意嗎，我們一同走進了那座花園？在那兒只剩下黃色的雛菊還沒有凋殘。

從杏花開了到芍藥，從桃花落了到牡丹；牠們享受着日光的愛撫，受着風雨的摧殘。

那時我却悄悄地坐在房裏望着窗外的天氣，暗自爲牠們擔憂了悲歎；

如今牠們的繁榮都已消逝，我們可能帶着殘了的花枝談一談我那寂寞的春天？

(一)

你願意嗎，我們一同走進了那座花園？在那兒有一條幽徑，

【Die trübe liebe wachet im reif der qualen.】  
——STEFAN GEORGE

石子鋪得是那樣的平坦。我願拾些彩色的石子在你輕倩的身邊；我願做過這樣的工作，當我伴着你母親走到田間。

那時我的天空是那樣的清明，白雲流水都充滿了奇響；從地底後，却只有黯淡的雲煙。

如今雲煙又彷彿消散，但當年的一切都已不見！廣大的宇宙中，你在我的面前。

(三)

你願意嗎，我們一同走進了那座花園？我何必緊着領帶，你也不必帶着項圈，讓春風吹進了我們的胸脯，蕩漾地拂着我們的心田——在心田上我們靜靜地等候，跑到這里來遊玩。

華北日報副刊

華北日報副刊

我想，在你溫暖的懷裡，比一切的花園都要美麗；我的，却是沙漠一樣的枯乾。我願多些地落些淚珠，牠浸潤我的心田，像是甘露，準備着Amor的虹橋現在天邊。

(四)

你願意嗎，我們一同，走進了那座花園？微風吹着水面的波紋，教給我一些清新的語言。

我說，水流着我們的青春，風拂着遠處的秋天……如果我在松蔭下說到了寒冬，我們心頭可能同時地起了震盪？我願從那震盪的瞬間裏復生，把我的過去都投在湖中，把湖水當作了Leithe的深淵。我將捧着個最高的東西，

(是我靈魂日夜祈求的，) 在你的永久的面前。

第四封信 契圖

呀，一晚上的沒睡覺，換來了我不多的生活的智慧了。事情是這樣開頭的，讓我原委地告訴你——

前天我同你在一起。我想，你說話的語調是很好，但她總不肯聽。所以我前天自己又說了她一陣。她的態度很好，聽話的樣子，我很滿意。昨天早晨，起來得早，還未上課，我寫一封信給她。在信裏我說她太懶，應該多反省才是。並且再三申說，小地方固然不要緊，別人可以將就；但有時這些小地方就影響到大地方，將來難免要吃虧的。即使退一步說，不吃虧，一點也不；但一個人就憑了點性格上的衝動，糟蹋了自己的天賦的聰明，事不可惜。我就如是云云地說了她一陣——自己相信着：說話的口吻是慈祥的。

昨天我打電話去找她，她不在。黃昏的時候，她的電話來了。第一句便是「信接到了。你幹嗎說我不願意人說我。我怕見你們。」你看，這樣慈祥的口氣。這些話就像鐵球一般往我頭上扔，做頭早已沉重不堪，姑娘啊，怎能經得起你嘴裏發出一顆一顆的彈子？

這彈子真一下子把我頭打暈了。我抱着這個被打暈的頭，在廊子上徘徊了很久。我想，怎麼辦呢？據說教養是教人類的，慈悲可以軟和人們的心，使他們（也許沒有「他們」公平。就早已拋開了傷感的心，同我的幸福嘴：用別

的東西去換來一顆「慈悲」的心。捧着牠，我預備了替人類做一點事，並且還要利用牠來討女人的喜歡。但是剛一試用一兩次，就在我親愛的姑娘的身上給釘了釘子。於是我不停地懷疑了。我知道，慈悲是愛，萬能的愛；這反而便是憎，冰冷的憎。但恨人的心我是沒有的；從前曾經用過這些回，但是對不住得很，可惜都失敗了。

這令我很難。

我的生活上，的轉機剛纔到來，就要再給我釘釘子，怎樣辦呢？而且我的身體尚待修養，那堪再承受姑娘的鐵彈啊。我的態度不穩，不戰戰兢兢一點；有許多事情都是令我怕想下去的。

呀，朋友，就是爲了這許多原故才使我睡不好覺的。

我已對你說過，我要只責備自己，不責備別人，我知道，我即使有西塞羅的辯才，伯爾克的本領，恐怕也難于把我的姑娘說服。她的性格實在是執拗的性格啊！這說服她的事真是一種艱難的工作。

於是再退回來找我自己。索性放開姑娘的手罷，趁這時候。但自己該是怎樣的一個自己啊，這時候啊，實在是不能不知道的。有多種的理由，使得我半點也不敢冒昧。自己實在也是沒有生就一付好性格；不之而後之北，愛走極端的。

啊，我真感到苦。

固然，我知道在我的眼前擺着許多路——無論是冰冷的，荒涼的，或——的——都可以隨便擇一而進；但同時我知道這些路於我都不適宜，我如去走，一定要辭掉的。我更要小心一些才好。

昨天遇見R先生。是在半路遇見的。他近來的情形你是知道的；他把他的鬱悶的胸懷，同愛戀的情緒都感感住，而從事于機械







